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Prefazione

Si vive in un’epoca di contingenza, nella quale gli agenti che
piu livellano, dopo aver distrutto le gerarchie interiori, vanno
demolendo quelle sociali e culturali. 1l risultato e un appiatti-
mento che non manca di produrre effetti nefasti. Ed e [’esalta-
zione dell’appariscenza, dell ’apparire (il ritrovarsi sulle pagine
dei giornali, dei gossip, e ciangottare nei tristi salotti della Tv),
cosi come nel Seicento, con piena probabilita, si aveva da parte
del popolo un’adorazione dei grandi (o almeno tanto si puo
leggere in alcune annotazioni di La Bruyere).

Quell’immaginazione che sembrava avesse il compito di
riempire i vuoti di socialita, conoscenza e verita nell’epoca di
un umanesimo che a partire dall’Ottocento sino a buona parte
del Novecento puntava all’universalita, era andata gia svapo-
rando sotto la pressione del denaro. Ma essa ancor piu deperisce
e decade col dominio dell effimero immateriale. Oltre le rovine
restano — come gia osservava Simone Weil nei suoi Cahiers —
soltanto i rapporti innominati, oppure le parole deprivate nondi-
meno del peso richiesto a una parola.

1l potere eisoldi (il potere di comprare le persone e di dominare
le coscienze) hanno conseguito un trionfo illimitato, spingendo
tutti sull’orlo del baratro. Si pensi a quanto fosse profetica — per
restare nell’ambito della civilta teatrale — la marcatura impressa
sul Moloch Denaro (“Geld regiert die Welt”) nella brechtiana
Dreigroschenoper, insieme con la avveniristica sottolineatura
del passaggio dell’avventuriero Mackie dal campo del piccolo
malaffare a quello della finanza. Ma tant’e. Era, quello di Brecht
e dei suoi compagni di cordata, un teatro sociale ed epico, pur se



tendeva a divertire ammonendo, aprendo il varco alla riflessione.
Ed erano, i loro anni, intense stagioni che hanno lasciato il segno
tra imperativi morali e contraddizioni: ponendo gli assoluti sul
terreno del relativo, ma elaborando il senso della contraddizione
espressamente sulle tavole del palcoscenico.

Cosa ci rimane oggi, dopo tanti crolli, annunciati, millan-
tati ed esaltati? Forse, per dare una risposta che sarebbe potuta
piacere alla Weil, restano le tensioni che cancellano i legami e
gli ordini tradizionali, e le parole che non nominano, oppure che
nominano e indicano indirettamente. Se la menzogna si contrap-
pone al bene, dovrebbe essere la verita a risarcirlo. Ma di fronte
a una verita conculcata dal potere, il riflesso condizionato va
a ricercare la strada della differenza. Al teatro epico e sociale,
oggi non piu praticabile perlomeno nei termini noti, si é venuto
sostituendo un teatro di analogie e di levita (all’apparenza un
po’boulevardier), che, consapevole dell’ avvenuto abbassamento
della parola, punta su una tecnica diversa d’attenzione.

L’attenzione verso che cosa?

Nello specifico caso, cioe nel testo che presentiamo, entra
forse in ballo la cultura d’appartenenza della Israel, ebraica,
non confessionale (almeno dall’insieme che traspare) e quasi
certamente laica. Una linea geometrica sofferta, frastagliata,
all’interno della quale e pero iscritta una linea spezzata secondo
un coordinamento di necessita entro diversi livelli e scale, come
avrebbe potuto osservare la Weil.

Ebraicamente, dunque, il termine principale diviene «scrit-
turay: qualcosa che si lascia agire e tracciare in maniera diffe-
rita, conseguenza inevitabile dell’assioma di ogni scrittura che
pretenda di inseguire la verita sapendo di farlo con la finzione
(quella dell’arte, quella estensivamente dell artificio che la prota-
gonista della piéce propone al proprio interlocutore). Nell uni-
verso dell’eterna precarieta, non esiste in concreto parola rego-
lare che sia in qualche modo precisa. Soltanto la linea spezzata



lo puo essere. Ed ecco che la finzione reclamata dal personaggio
femminile consiste nel coniugare [’impressione sensibile col
sentimento della necessita, tessere il gioco esteriore della scena
con l’affermazione di qualcosa che s’oppone all’immagine del
vuoto e dell’impossibilita.

Cio che deve necessariamente essere, e in_fondo precisamente
cio che esiste. Ma anche quello che ci appare impossibile, é
poi esattamente quel che e. La bellezza deve congiungersi alla
verita. La scrittura é pertanto veicolo di verita, che si edifica sulle
probabilita consentite dall’espressione estetica, come gia nella
commedia di Italo Svevo, in cui i titoli de La verita e de La parola
sono fatti intercambiabili dallo stesso autore. In questo senso,
la «scritturay teatrale della Israel e il luogo in cui il dipanarsi
dell’azione concertata di un paradosso - che solo lo sviluppo
del dialogo puo spiegare - conduce (o potrebbe condurre) a una
soluzione di sentimento pieno. Perché cio accada tra la donna e
["uomo, tra Lucrezia e Figaro, diventa indispensabile la media-
zione di Dulcamara (evidente citazione dal donizettiano Elisir
d’amore). Ma é altresi importante che anche [’azione recitante
delle maschere (Arlecchino, Zanni, Brighella, Colombina, Tibe-
rino, Mirandolina) si sovraimprima a quella dei due protagonisti
umani.

Lo spazio disegnato o soltanto lasciato intuire dal testo, si
estende allora tutt’attraverso un’esistenza nascosta in un’inesi-
Stenza, e insieme in quell’esistenza che si profila dal movimento
della finzione. Nulla di cio che appare é degno assolutamente
d’amore, direbbe Lucrezia se potesse parlare fuori scena. Bisogna
percio amare quel che non esiste.

Ma [l’oggetto d’amore che non esiste non é in sé privo di
realta. Non é qualcosa di inefficace, pur disvolgendosi attraverso
una finzione nel quadro di un teatro da camera e della congiunta
musicalita segmentata da didascalie, che richiamano una parti-
tura e un ritmo. Ritmo che per essere essenzialmente teatrale,



possiede anche i tratti della visivita e le sonorita non gia della
musica, ma piuttosto delle parole. Canto Ostinato. Pausa. Core-
ografia amorosa. Sfumature. Sottofondi. Canto Ostinato. Canto
Ostinato in crescendo.

La musica evidenzia e vela il senso di un’energia scritturale
condotta alla luce sulla scena teatrale. Il tutto agito con belle
movenze e pieno agio, senza la grevita dell’assenza di un legame
con gli altri. Leggerezza che da sola riesce a immaginare e
produrre ['impossibile.

Tuttavia, se con l'immaginazione e la menzogna si fabbrica
un’esistenza falsa, non ci sara mai effettivo accesso al vero. E
quando se ne fabbrica una vera, il sensibile della scrittura apre
il varco a un piano di composizione concordante, dove il tempo,
irriducibile ma necessario, si incontra col tempo intonato dalle
circostanze. L’accordo é ancora una volta un passaggio musi-
cale, mentre le circostanze sono quelle esattamente definite dalla
cronologia e dalla dinamica teatrale. Cosi finalmente la «scrit-

tura» ha prodotto il suo piccolo miracolo.
Gualtiero De Santi



