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Prefazione

Si vive in un’epoca di contingenza, nella quale gli agenti che 
più livellano, dopo aver distrutto le gerarchie interiori, vanno 
demolendo quelle sociali e culturali. Il risultato è un appiatti-
mento che non manca di produrre effetti nefasti. Ed è l’esalta-
zione dell’appariscenza, dell’apparire (il ritrovarsi sulle pagine 
dei giornali, dei gossip, e ciangottare nei tristi salotti della Tv), 
così come nel Seicento, con piena probabilità, si aveva da parte 
del popolo un’adorazione dei grandi (o almeno tanto si può 
leggere in alcune annotazioni di La Bruyère).

Quell’immaginazione che sembrava avesse il compito di 
riempire i vuoti di socialità, conoscenza e verità nell’epoca di 
un umanesimo che a partire dall’Ottocento sino a buona parte 
del Novecento puntava all’universalità, era andata già svapo-
rando sotto la pressione del denaro. Ma essa ancor più deperisce 
e decade col dominio dell’effimero immateriale. Oltre le rovine 
restano – come già osservava  Simone Weil nei suoi Cahiers – 
soltanto i rapporti innominati, oppure le parole deprivate nondi-
meno del peso richiesto a una parola.

Il potere e i soldi (il potere di comprare le persone e di dominare 
le coscienze) hanno  conseguito un trionfo illimitato, spingendo 
tutti sull’orlo del baratro. Si pensi a quanto fosse profetica – per 
restare nell’ambito della civiltà teatrale – la marcatura impressa 
sul Moloch Denaro (“Geld regiert die Welt”) nella brechtiana 
Dreigroschenoper, insieme con la avveniristica sottolineatura 
del passaggio dell’avventuriero Mackie  dal campo del piccolo 
malaffare a quello della finanza. Ma tant’è. Era, quello di Brecht 
e dei suoi compagni di cordata, un teatro sociale ed epico, pur se 
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tendeva a divertire ammonendo, aprendo il varco alla riflessione. 
Ed erano, i loro anni, intense stagioni che hanno lasciato il segno 
tra imperativi morali e contraddizioni: ponendo gli assoluti sul 
terreno del relativo, ma elaborando il senso della contraddizione 
espressamente sulle tavole del palcoscenico.

Cosa ci rimane oggi, dopo tanti crolli, annunciati, millan-
tati ed esaltati? Forse, per dare una risposta che sarebbe potuta 
piacere alla Weil, restano le tensioni che cancellano i legami e 
gli ordini tradizionali, e le parole che non nominano, oppure che 
nominano e indicano indirettamente. Se la menzogna si contrap-
pone al bene, dovrebbe essere la verità a risarcirlo. Ma di fronte 
a una verità conculcata dal potere, il riflesso condizionato va 
a ricercare la strada della differenza. Al teatro epico e sociale, 
oggi non più praticabile perlomeno nei termini noti, si è venuto 
sostituendo un teatro di analogie e di levità (all’apparenza un 
po’ boulevardier), che, consapevole dell’avvenuto abbassamento 
della parola, punta su una tecnica diversa d’attenzione.

L’attenzione verso che cosa? 
Nello specifico caso, cioè nel testo che presentiamo, entra 

forse in ballo la cultura d’appartenenza della Israel, ebraica, 
non confessionale (almeno dall’insieme che traspare) e quasi 
certamente laica. Una linea geometrica sofferta, frastagliata, 
all’interno della quale è però iscritta una linea spezzata secondo 
un coordinamento di necessità entro diversi livelli e scale, come 
avrebbe potuto osservare la Weil.

Ebraicamente, dunque, il termine principale diviene «scrit-
tura»: qualcosa che si lascia agire e tracciare in maniera diffe-
rita, conseguenza inevitabile dell’assioma di ogni scrittura che 
pretenda di inseguire la verità sapendo di farlo con la finzione 
(quella dell’arte, quella estensivamente dell’artificio che la prota-
gonista della pièce  propone al proprio interlocutore). Nell’uni-
verso dell’eterna precarietà, non esiste in concreto parola rego-
lare che sia in qualche modo precisa. Soltanto la linea spezzata 
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lo può essere. Ed ecco che la finzione reclamata dal personaggio 
femminile consiste nel coniugare l’impressione sensibile col 
sentimento della necessità, tessere il gioco esteriore della scena 
con l’affermazione di qualcosa che s’oppone all’immagine del 
vuoto e dell’impossibilità.

Ciò che deve necessariamente essere, è in fondo precisamente 
ciò che esiste. Ma anche quello che ci appare impossibile, è 
poi esattamente quel che è. La bellezza deve congiungersi alla 
verità. La scrittura è pertanto veicolo di verità, che si edifica sulle 
probabilità consentite dall’espressione estetica, come già nella 
commedia di Italo Svevo, in cui i titoli de La verità e de La parola 
sono fatti intercambiabili dallo stesso autore.  In questo senso, 
la «scrittura» teatrale della Israel è il luogo in cui il dipanarsi 
dell’azione concertata di un paradosso - che solo lo sviluppo 
del dialogo può spiegare - conduce (o potrebbe condurre) a una 
soluzione di sentimento pieno. Perché ciò accada tra la donna e 
l’uomo, tra Lucrezia e Figaro, diventa indispensabile la media-
zione di Dulcamara (evidente citazione dal donizettiano Elisir 
d’amore). Ma è altresì importante che anche l’azione recitante 
delle maschere (Arlecchino, Zanni, Brighella, Colombina, Tibe-
rino, Mirandolina) si sovraimprima a quella dei due protagonisti 
umani.

Lo spazio disegnato o soltanto lasciato intuire dal testo, si 
estende allora tutt’attraverso un’esistenza nascosta in un’inesi-
stenza, e insieme in quell’esistenza che si profila dal movimento 
della finzione. Nulla di ciò che appare è degno assolutamente 
d’amore, direbbe Lucrezia se potesse parlare fuori scena. Bisogna 
perciò amare quel che non esiste.

Ma l’oggetto d’amore che non esiste non è in sé privo di 
realtà. Non è qualcosa di inefficace, pur disvolgendosi attraverso 
una finzione nel quadro di un teatro da camera e della congiunta 
musicalità segmentata da didascalie, che richiamano una parti-
tura e un ritmo. Ritmo che per essere essenzialmente teatrale, 
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possiede anche i tratti della visività e le sonorità non già della 
musica, ma piuttosto delle parole. Canto Ostinato. Pausa. Core-
ografia amorosa. Sfumature. Sottofondi. Canto Ostinato. Canto 
Ostinato in crescendo.

La musica evidenzia e vela il senso di un’energia scritturale 
condotta alla luce sulla scena teatrale. Il tutto agito con belle 
movenze e pieno agio, senza la grevità dell’assenza di un legame 
con gli altri. Leggerezza che da sola riesce a immaginare e 
produrre l’impossibile.

Tuttavia,  se con l’immaginazione e la menzogna si fabbrica 
un’esistenza falsa, non ci sarà mai effettivo accesso al vero. E 
quando se ne fabbrica una vera, il sensibile della scrittura apre 
il varco a un piano di composizione concordante, dove il tempo, 
irriducibile ma necessario, si incontra col tempo intonato dalle 
circostanze. L’accordo è ancora una volta un passaggio musi-
cale, mentre le circostanze sono quelle esattamente definite dalla 
cronologia e dalla dinamica teatrale. Così finalmente la «scrit-
tura» ha prodotto il suo piccolo miracolo.

Gualtiero De Santi


